“Vâng, đã xác nhận đúng người rồi ạ, thẻ của cháu đây. Chỉ cần nhập bốn chữ số mật khẩu đã thiết lập từ trước là cháu có thể đăng ký trực tuyến nữa nhé.”
Thủ tục nhận thẻ căn cước chỉ mất một thoáng, nhanh hơn rất nhiều so với lúc chụp ảnh thẻ.
-Vùuu.
Bước qua cánh cửa tự động, Lee Hoe Seo giơ tấm thẻ căn cước của mình lên soi dưới ánh mặt trời.
Gương mặt thiếu nữ giờ đây trông đã có phần quen mắt.
Con số 4 nằm ở giữa dãy số chẳng hiểu sao lại hiện rõ hơn hẳn.
“Giờ thì về mặt pháp lý mình cũng là con gái thật rồi…”
Ha Kang In bước theo sau, cất giọng can ngăn Lee Hoe Seo.
“Trước mắt thì nhìn đường nhìn sá hộ tao cái. Lại ngã dập mặt bây giờ.”
“À, tối nay tụi mình xuất phát luôn đấy. Tàu hỏa thì tao đã đặt vé từ cuối tuần rồi.”
Lee Hoe Seo quay phắt lại với vẻ mặt xúc động ngập tràn.
“Thật á? Oa, vãi chưởng. Nhanh dữ vậy mày.”
“Nhưng mà, lỡ hôm nay không lấy được thẻ thì tính sao?”
“…Đó gọi là đẳng cấp.”
“Đúng là cái đồ vô lo vô nghĩ.”
‘Bụng bảo dạ, đến cả tiền ăn lẫn tiền tàu điện ngầm thằng ranh đó đều bao trọn rồi, tiền vé tàu của mình thì mình cũng muốn tự trả…’
“Mày trả hộ cả phần tao thế này có ổn không đấy…?”
Ha Kang In đáp lại.
“Chẳng phải bảo nộp phạt xong tiền phòng thân không còn nổi mười vạn won à? Cứ coi như nối dài món quà sinh nhật đi. Nếu ngại quá thì tí quỳ lạy chúc Tết tao một cái cũng được.”
Rồi cậu còn cố tình bồi thêm.
“Chắc mày chưa từng được nhận tiền lì xì bao giờ đúng không?”
Lee Hoe Seo lập tức đáp lại như vớ được thóp.
“Tao sống cùng bà ngoại, sao mà không được nhận cho nổi? Mày bị đần à thằng chó.”
‘Từ trước tới giờ mày nghe tao kể những cái gì vậy hả?’
“À. Ừ nhỉ?”
‘Quên khuấy mất vụ đó.’
Ha Kang In cố tỏ ra bình thản, gượng gạo hắng giọng một tiếng rồi tiếp tục.
“Khụ, tóm lại là về đến nhà thì soạn đồ ngay đi.”
“Đi chuyến tàu tối thì tầm rạng sáng là tới nơi rồi.”
“Quần áo thì cũng… À thôi. Mấy thứ đó xuống dưới hẵng mua.”
“Được luôn!”
Đã lâu lắm rồi Lee Hoe Seo mới… À không, dạo gần đây dường như cậu cười nhiều hơn hẳn.
“Sướng rơn rồi kìa.”
“Thì sướng thật mà. Hì…”
*
Sau khoảng 30 phút đi tàu điện ngầm, sân ga của nhà ga đã hiện ra trước mắt.
Trong chiếc ba lô nhỏ Lee Hoe Seo đeo trên lưng chỉ đựng mấy thứ đồ lặt vặt như kem đánh răng, bàn chải, cục sạc dự phòng.
“…Này. Nói thật đi.”
“Gì?”
“Cái ba lô này. Khai mau, nó màu gì?”
Ha Kang In nghĩ ngợi một lát rồi đáp.
“…Màu đen?”
“Bớt xàm đi. Mày nghĩ tao mù đến mức không phân biệt nổi màu đen chắc?”
‘Chém gió thì cũng phải có chừng mực chứ.’
Ha Kang In làm bộ tiếc rẻ.
“Bị lộ rồi à. Màu hồng đấy.”
“Ở tiệm văn phòng phẩm, ba lô cỡ nhỏ chỉ có màu hồng với màu xanh bạc hà thôi, màu hồng chẳng phải đỡ hơn màu bạc hà à?”
Cậu giữ nguyên thái độ giảo hoạt, trơ tráo đến mức mặt dày mày dạn.
“…Nói thẳng ra xem nào. Còn trò gì nữa đúng không?”
“Chỉ vì đeo cái ba lô màu hồng thì làm quái gì có chuyện người ta đi qua cứ lấy tay che miệng cười cơ chứ.”
‘Sao nó nhận ra được nhỉ.’
Thực ra Ha Kang In đã lấy bút dạ màu xanh chuối viết một chữ ‘oe oe’ to tướng lên chiếc ba lô màu hồng.
Đối với Lee Hoe Seo thì cậu chịu chết không nhìn ra, nhưng người bình thường sẽ thấy dòng chữ hiện lên sắc nâu nhạt.
“Nói thật đi. Tao để ý thấy người ta cứ dán chặt mắt vào lưng tao rồi đấy?”
‘Hết cách rồi.’
“Haizz… Tao viết tên một loài bọ thôi.”
“Không phải từ bậy bạ đâu. Tao lấy cục sạc dự phòng đang nằm trong ba lô mày ra thề luôn.”
‘Thì nó cũng mang nghĩa đó thật mà, đâu tính là nói dối.’
“Tên một loài bọ…? Không phải chửi đểu đấy chứ?”
“Ừ. Tao lấy chim cút mày ra thề luôn.”
“Được. Tin mày… Mà khoan, bố mày làm đéo gì còn cái đó nữa hả thằng chó!”
Ha Kang In vội vàng nhận lỗi cho xong.
“Xin lỗi, xin lỗi. Nhưng thật sự không phải từ xấu đâu. Nhất là vào thời buổi này thì nó lại càng là điều đáng mừng ấy chứ.”
‘Thời đại tỷ lệ sinh thấp mà.’
“Haizz…”
Đằng nào bản thân cũng chẳng có cách nào kiểm chứng, Lee Hoe Seo đành tặc lưỡi bỏ qua.
Ha Kang In liếc nhìn đồng hồ rồi đứng dậy.
“A, đến giờ phải lên tàu rồi.”
Lee Hoe Seo cũng lật đật đứng dậy theo, miệng hỏi.
“Thật á? Thế… Tao ngồi ghế cạnh cửa sổ được không?”
Lee Hoe Seo dậm chân liên hồi, bộ dạng háo hức mong chờ chuyến đi tàu vô cùng.
“Tao có đặt chỗ cạnh cửa sổ đâu.”
“…Thật á?”
Đuôi mắt Lee Hoe Seo cụp hẳn xuống.
“Kìa, l, làm gì mà thất vọng đến mức ấy chứ?”
“Tao mong đợi lắm mà…”
Chẳng biết có phải vì ỉu xìu hay không mà cảm giác đến cả mái tóc trông cũng xẹp rũ cả xuống.
“L, lỡ như còn ghế trống thì tao sang ngồi không được à?”
“Hoặc là đổi chỗ với người ta…”
‘Làm thế liệu có bị bắt đi không nhỉ…?’
“H, hoặc là…”
Lee Hoe Seo hoa chân múa tay, lắp ba lắp bắp tuôn ra đủ thứ ý kiến lộn xộn.
-Xìii.
“A, cửa mở rồi.”
“Lên thôi.”
“…Ừ.”
‘…Phản ứng dữ dội thật. Biết thế đừng nói dối.’
Thực ra theo cấu trúc toa tàu, hễ đặt hai ghế liền kề nhau thì chắc chắn sẽ có một người ngồi cạnh cửa sổ, nhưng đời nào Lee Hoe Seo biết được điều đó.
“Hàng 7 ghế C, D. Hàng 7 ghế C, D… Ơ?”
“Bị phát hiện rồi à.”
Hai má Lee Hoe Seo đỏ bừng lên.
“Mày… Mẹ kiếp, kệ mợ mày. Cửa sổ là của tao đấy nhé?”
‘Bị lừa bao nhiêu lần rồi mà vẫn dính bẫy tiếp được à?’
“Thì, kết quả tốt đẹp là được rồi còn gì. Cơ mà sao đến cái này mày cũng không biết thế? Cứ như người chưa từng đi tàu hỏa hay xe khách bao giờ…”
‘A.’
“…Biết lỗi rồi thì khỏi cần xin lỗi, mua nước cho tao là được.”
Lee Hoe Seo lon ton bước tới ngồi vào chỗ trước.
“Đặt điện thoại ra đằng trước thế này… Cơ mà đằng nào cũng có nhìn thấy cái quái gì đâu chứ? Haizz…”
“Ngắm cảnh ngoài cửa sổ đi. Dù trời tối nhưng nhìn cũng thích mắt phết đấy.”
Dứt lời, Ha Kang In mới nhìn sang sắc mặt của Lee Hoe Seo.
‘Lại lỡ mồm rồi.’
“Tao mà ở chỗ tối quá thì đằng nào cũng có thấy đéo gì đâu…”
Cậu lại xị mặt ra vẻ ủ rũ, hai chân đung đưa tới lui.
“Thế thì tranh thủ ngủ một giấc đi. Đến nơi phát là mình ghé biển liền đấy.”
Đó quả là một lời khuyên hết sức thực tế.
-Ngoắt.
“Thật á? Thế thì ngủ một giấc chắc cũng không tồi…”
Đọc được điều gì đó qua ánh mắt của Lee Hoe Seo, Ha Kang In cởi áo khoác ngoài đưa qua.
“Rồi rồi… Đắp vào mà ngủ.”
“Sao cái ngữ mày dù bật sưởi thế này mà không có gì đắp lên người là không ngủ nổi vậy hả?”
“Nó là cái tật rồi. Kiểu cứ thấy lành lạnh, trống trải nơi hông sườn thế nào ấy.”
“Mày là ông già góa vợ chắc?”
“Thôi tao lười nói chuyện với mày rồi.”
Lee Hoe Seo quấn chặt chiếc áo khoác của Ha Kang In quanh người, trùm kín chiếc mũ áo lên tận đầu.
“Ngủ đây…”
Chẳng bao lâu sau, tiếng thở đều đặn êm ái đã vang lên.
“Ngủ rồi à?”
“Hyaa…”
“Ngủ thật rồi này.”
“Ngủ đẫy giấc đi. Ngày mai bận rộn lắm đấy.”
Ha Kang In đặt ba lô xuống chân rồi ngả lưng vào ghế.
“Mình cũng chợp mắt tí nhỉ… Thôi, nhỡ có chuyện gì thì sao.”
“Lỡ tàu có trật bánh thì còn phải vác cái thằng đang ngủ say như chết này theo nữa chứ… Khụ, phụt…”
Tự nhận thấy suy nghĩ của mình quá đỗi viển vông, Ha Kang In không nhịn được cười, đoạn đeo tai nghe không dây, cài chuông báo thức rồi dần chìm vào giấc ngủ.
*
-Bíp bíp bíp.
Tiếng bíp đơn điệu vọng lại.
‘Ư…’
Dù cố mở mắt ra sao, hai mí mắt vẫn chẳng tài nào nhấc nổi.
Cứ như vừa trải qua một giấc mộng dài, như buổi sáng mùa đông khi mắt bị ghèn dính chặt vào nhau, mí mắt nặng trĩu không sao hé ra được.
A, lại vang lên rồi.
Thanh âm nhung nhớ biết bao.
Mẹ, bố.
…Không, có gì đó khác lạ.
Đó không phải là giọng nói của hai người họ.
Một người đàn ông và một người phụ nữ.
Thế nhưng chất giọng lại có độ chênh lệch tuổi tác rõ rệt.
Sự kết hợp này mình từng gặp ở đâu rồi nhỉ…
Chẳng biết nữa.
Đầu óc không hẳn trống rỗng trắng tinh, cũng chẳng bị nhuộm đen tăm tối, mà tựa hồ như đã cháy rụi thành tro tàn.
“□□□ □□ □□□□.”
Nhưng những tạp âm ấy, những thứ chẳng biết là ác mộng hay ký ức xa xăm ấy,
Chúng rõ ràng đang nói về bố mẹ.
-Bíp bíp bíp.
Tiếng bíp lặp đi lặp lại ngắt quãng, cảm giác vướng cộm lạ lùng nơi cổ tay trái.
Lẩn khuất giữa những âm thanh hỗn độn, cuối cùng một giọng nói thân thương cũng vang lên.
Thằng ranh đó ư?
À, là phụ nữ.
Hơn nữa còn là một người đã rất cao tuổi.
Nếu vậy thì với mình, chỉ có duy nhất một người.
“□ với □□ trong phòng □ □□□, trời ơi □□□.”
Vâng, bà ơi.
Cháu đây mà.
Cháu là Hoe Seo đây.
Sao bà lại khóc thế?
Có chuyện gì xảy ra vậy ạ?
“□□□”
Mẹ sao ạ?
Cả bố nữa ư?
“□□□ bỏ đi rồi thì với bà □□□□.”
Bố và mẹ, làm sao cơ ạ?
Chết rồi ư?
Ai cơ ạ?
Bị… Giết rồi sao?
‘A.’
Chuyện đó.
‘□□□□□□.’
-Bíp bíp, bíp bíp bíp, bíp bíp.
Tiếng chuông báo thức vang lên.
Thứ âm thanh bíp bíp ích kỷ chỉ đánh thức duy nhất người đeo mà chẳng để ai xung quanh nghe thấy.
Ha Kang In cảm thấy tiếng chuông báo thức ấy thật vừa ý, chầm chậm mở mắt ra.
‘Ư… Sao nặng thế.’
Cánh đồng bát ngát ngoài khung cửa sổ đang chìm trong sắc xanh tĩnh mịch.
‘Gần đến Gimhae rồi chăng…?’
Ha Kang In theo thói quen giơ tay phải lên định bật màn hình điện thoại.
‘Cái quái gì đây.’
Một thứ gì đó đang duỗi dài, chiếm trọn một khoảng lớn từ đầu gối trái của Ha Kang In sang tận mép cửa sổ.
-Chọc chọc.
“Ư ưm… Hức…”
Tiếng rên rỉ mỏng manh, the thé nghe đến nhức tai khẽ vẳng lại.
‘A.’
‘Cái thằng chó chết tiệt này.’
Hèn chi từ nãy Ha Kang In đã thấy nửa người bên phải tê dại mất hết cảm giác.
Chẳng biết lúc ngủ có chảy nước dãi hay không mà bên chân trái của cậu còn vương vệt gì đó từng ẩm ướt rồi khô lại rất nhanh.
‘Sao nó lại nằm cái tướng này cơ chứ?’
Tâm trạng Ha Kang In bực bội không ít.
Bất kỳ ai bị thằng bạn cướp mất áo khoác rồi còn nằm đè nghiến lên chân mình thì cũng sẽ khó chịu cả thôi.
‘Nếu mà thấy thích cảnh này thì chỉ có thể là gay, hoặc hai đứa đếch phải bạn bè mà là cái lũ yêu đương quấn quýt hít hà nhau.’
Dù vậy, người nó cũng chẳng nặng nề đến thế, vả lại còn có một lý do khác.
“Ư…”
‘Mơ phải cái giấc mơ khốn nạn nào mà cứ rên rỉ ư ử suốt thế?’
Đáng tiếc thay, Ha Kang In không phải loại người có thể thẳng chân đuổi một người bạn đang gặp ác mộng.
‘Đằng nào tầm 20 phút nữa cũng tới nơi rồi, cứ kệ nó vậy.’
Thế nên cậu đành để yên.
“A, tới nơi rồi à?”
“Ngủ đã thật đấy.”
Ha Kang In nhìn Lee Hoe Seo đầy vẻ ngứa mắt khi cậu nở nụ cười sảng khoái chẳng biết học ở đâu ra.
“Bên này thì có chợp mắt được đéo đâu, con chó này.”
“Sao tự dưng lại chửi bậy thế?”
“Mày thử đoán xem mày vừa thức dậy từ đâu?”
Lee Hoe Seo nhìn lại với vẻ mặt như đang bảo đối phương hỏi câu thừa thãi dở hơi.
“Trên ghế?”
“À, hóa ra đối với mày thì chân tao là cái ghế.”
“…Thì đã sao nào.”
“Haizz. Giờ mình đi tàu điện ngầm rồi phi thẳng ra biển luôn đấy, chuẩn bị đi.”
“Chuẩn bị giành chỗ ngồi á?”
‘Hôm trước mệt muốn đứt hơi.’
“Không, ở đây không đến mức khổ sở như ở Seoul đâu. Giờ là chuyến tàu đầu ngày nên chắc ổn thôi.”
“Thế à? Thế chuẩn bị cái gì?”
“Cái đó thì…”
-Lộp cộp.
“Chuẩn bị đuổi theo tao. Chạy mau, 1 phút nữa chuyến tiếp theo tới rồi!”
“Thang cuốn thì sao!”
“Ở đây người ta không có xếp hàng đâu!”
“Thật á? Có chuẩn không đấy?”
“Vốn dĩ làm gì có đông người đến mức đó.”
‘Có mà Seoul mới là cái chỗ dị hợm.’
“Cửa đang đóng.”
-Xìii.
-Kịch.
“Phù…”
“Ê, mà mắc mớ gì lần này mày nhấc bổng tao lên bằng cả hai tay rồi cắp nách chạy thục mạng thế hả?”
“Hộc…”
“Thế thì tự mà chạy cho nhanh vào.”
“…Cơ mà tụi mình nói chuyện bỗ bã thế này có ổn không đấy?”
Lee Hoe Seo nuốt lại câu ‘đây là nơi công cộng mà…’ vào trong bụng.
Ha Kang In chỉ tay quanh toa tàu với vẻ ngán ngẩm.
“Nhìn xem.”
“Ngoài hai đứa mình ra thì còn ai nữa không.”
“Ơ…”
Đến tận lúc này Lee Hoe Seo mới dáo dác nhìn quanh.
‘Đúng là chẳng có ai thật.’
“Thấy chưa… Tao bảo rồi mà. Mới 5 giờ sáng mà có người thì mới là chuyện lạ đấy.”
“Đã thế hôm nay còn là ngày trong tuần. Cuối tuần thỉnh thoảng có mấy cụ già đi vào giờ này thì mới là bình thường.”
Nói đoạn, Ha Kang In thả phịch người xuống một chiếc ghế.
Ghế ưu tiên dành cho phụ nữ mang thai.
“Mày… Ngồi vào đấy có ổn không đó?”
“…Này. Tao sống trên đời từng này năm, ngoài người quen ra thì lên Seoul mới là lần đầu tiên tao thấy bà bầu đi ngoài đường đấy.”
‘Thì… Đúng là bình thường tao cũng chẳng quan tâm gì đến người khác thật.’
“Ủa. Hồi bé tao thấy mấy lần rồi mà.”
‘Lạ thật…’
“Bởi thế Seoul mới… À, nghĩ lại thì mày chỉ là cái đồ hikkineet ru rú trong xó nhà đúng không?”
‘Quá đáng thật.’
“Haizz. Ngủ tiếp đi. Dù sao đến ga chuyển tuyến người ta cũng sẽ lên đông thôi.”
“Ừ… Đằng nào thì tao vẫn đang thấy mệt rũ người.”
Lee Hoe Seo ngồi xuống chiếc ghế ưu tiên cho phụ nữ mang thai ở phía đối diện, loáng cái đã thiếp đi mất.
Sau khi xác nhận Lee Hoe Seo đã ngủ say, Ha Kang In mới đứng dậy khỏi ghế.
“Haizz… Thằng này lại quấn tròn như sâu kén mà ngủ rồi.”
‘Xem đường cái đã.’
Ha Kang In liếc nhìn màn hình hiển thị trên tàu rồi buông tiếng thở dài thườn thượt.
‘A, lỡ trạm mất rồi.’
Và cứ thế, mãi cho tới tận ga chuyển tuyến thứ hai, Ha Kang In mới đánh thức Lee Hoe Seo dậy.
