Bữa tiệc Halloween vẫn diễn ra náo nhiệt như thường lệ.
Hàng trăm con dơi sống chao liệng dưới trần nhà, và trên mỗi bàn ăn đều thắp những quả bí ngô khổng lồ đã khoét rỗng ruột. Mỗi khi ngọn nến bên trong chao đảo, những cái bóng kỳ quái lại chập chờn nhảy múa trên tường. Tiếng cười nói rộn rã của đám học sinh tràn ngập khắp cả sảnh đường.
Ivan ngồi một mình ở cuối dãy bàn Slytherin, lặng lẽ ăn cho xong đĩa thức ăn của mình.
Ban đầu thì vẫn còn chịu đựng được. Nhưng thời gian càng trôi đi, những ánh mắt đổ dồn về phía cậu lại càng nhiều thêm. Từ bàn bên cạnh, từ phía đối diện, và thậm chí cả những học sinh khóa trên đi ngang qua. Họ nhìn chòng chọc không chút kiêng dè, nhưng hễ chạm mắt là lại lập tức ngoảnh mặt đi nơi khác. Dù đã phải chịu đựng điều này gần hai tháng trời, hôm nay cậu vẫn cảm thấy nó nặng nề đến lạ lùng.
‘…Chẳng thấy đói chút nào.’
Ivan đặt nĩa xuống rồi đứng dậy rời chỗ. Không một ai giữ cậu lại, cũng chẳng ai buồn hỏi cậu đi đâu.
Cậu bước chân ra khỏi sảnh đường, những âm thanh ồn ào dần lùi xa sau lưng.
───
Trong lúc cậu bước lên những bậc cầu thang, tòa lâu đài yên ắng đến lạ. Mọi người đều đang ở trong bữa tiệc nên đó cũng là điều hiển nhiên. Ivan chẳng có điểm đến cụ thể nào, cứ thế hướng về các tầng trên mà bước. Miễn là nơi nào không có người thì ở đâu cũng được.
Khi bước vào hành lang tầng ba, dưới chân bỗng vang lên tiếng bì bõm.
Ivan khựng bước rồi cúi đầu nhìn xuống.
Là nước. Một lớp nước mỏng lênh láng khắp mặt sàn hành lang, lan dần ra sát vách tường. Dường như rò rỉ từ đâu đó, nó vẫn đang từ từ loang rộng.
‘Vỡ ống nước sao?’
Đang nghĩ vậy, Ivan ngẩng đầu lên.
Trên bức tường giữa những ngọn đuốc có chữ viết.
Nét chữ to bằng cả người lớn, choán ngang một mảng tường. Thứ chất lỏng màu đỏ vẫn chưa kịp khô, để lại vài vệt chảy ròng ròng xuống phía dưới.
Phòng chứa Bí mật đã mở ra.
Hỡi kẻ thù của người kế vị, hãy coi chừng.
Ivan đứng chôn chân tại chỗ một hồi lâu.
Giọng nói của Moody chợt vang vọng trong tâm trí cậu. Điều đầu tiên phải làm khi đến hiện trường là quan sát toàn cảnh trước rồi mới nhìn vào chi tiết, và tuyệt đối không được chạm tay vào bất cứ thứ gì.
Cậu rút đũa phép ra, từ từ đảo mắt quan sát.
Hướng nước chảy ra là từ bên trái, từ khe cửa phòng vệ sinh nữ, dòng chữ trên tường không phải do bàn tay con người viết, nét chữ quá lớn và đều đặn, và rồi-
Ánh mắt cậu dừng lại nơi giá đỡ đuốc cạnh dòng chữ. Có thứ gì đó đang treo lơ lửng ở đó.
Là bà Norris. Con mèo cứng đờ như khúc gỗ, bị móc chóp đuôi vào giá đỡ đuốc, đôi mắt mở trừng trừng. Chỉ liếc qua cũng có thể nhận ra đôi mắt trợn ngược ấy chẳng hề nhìn vào bất cứ thứ gì.
Ivan thận trọng bước tới một bước. Nó trông như đã ngừng thở, nhưng cũng không giống đã chết. Thân thể cứng đờ, tựa như-
Đúng lúc ấy, từ phía cuối hành lang vẳng lại tiếng bước chân.
Có nhiều người. Tiếng cười đùa rôm rả ngày một gần hơn, rồi ba bóng người vừa quẹo qua góc cua liền sững sờ chết trân tại chỗ.
Là Harry, Ron và Hermione.
“…Ivan?”
Ánh mắt Harry chuyển từ Ivan sang bức tường, rồi từ bức tường nhìn sang con mèo đang treo lủng lẳng.
Và ngay phía sau họ, tiếng bước chân của đám học sinh ùa ra từ Đại sảnh đường bắt đầu rầm rập vang lên theo các bậc cầu thang.
Ivan thậm chí còn chưa kịp mở lời giải thích điều gì.
Đám học sinh sau khi tan tiệc đang trên đường trở về ký túc xá chen chúc tràn lên cầu thang. Vài đứa đi đầu vừa khựng bước thì dòng người ùa lên từ phía sau đã nhanh chóng lấp kín cả hành lang, và chẳng mấy chốc, những tiếng hít sâu kinh hãi đồng loạt vang lên từ khắp phía.
“Cái gì thế kia…”
“Dòng chữ trên tường kìa-”
“Tránh ra! Tránh đường coi!”
Hàng trăm ánh mắt đổ dồn vào bức tường, vào mặt sàn lênh láng nước, và vào vật đang treo lủng lẳng nơi giá đỡ đuốc. Tiếng xì xào bàn tán thoắt cái đã bao trùm lấy cả hành lang.
Rẽ qua đám đông đang nhốn nháo, một người thô bạo gạt mọi người bước ra.
Là Filch.
“Có chuyện gì thế hả! Làm cái trò ầm ĩ gì-”
Lời nói nghẹn lại nơi cuống họng.
Ánh mắt lão chạm phải vật treo trên giá đỡ đuốc. Suốt mấy giây dài dặc, không một tiếng động nào phát ra.
“…Bà Norris?”
Filch lảo đảo bước lên phía trước.
“Bà Norris! Mèo của ta!”
Rồi lão quay ngoắt đầu lại. Lão vừa phát hiện ra đứa học sinh đang đứng ngay cạnh đó, trên tay vẫn còn lăm lăm đũa phép.
“Mày!”
Gương mặt Filch đỏ gay lên.
“Chính mày đã giết nó! Thằng ranh kia, mày đã giết con mèo của tao! Tao sẽ giết mày-”
“Ông Filch.”
Một giọng nói rành rọt xé toạc không gian hành lang.
Là Dumbledore. Theo sau ông, các giáo sư rẽ đám đông bước vào. McGonagall, Snape, Sprout, và cả Lockhart.
Dumbledore tiến thẳng tới giá đỡ đuốc, cẩn thận gỡ bà Norris xuống rồi dùng đầu đũa phép rà nhẹ qua khắp thân thể nó.
“Ôi, thật là một thảm kịch!”
Lockhart bước lên phía trước, khoa chân múa tay.
“Đáng lẽ tôi phải có mặt ở đây sớm hơn. Tôi biết chính xác nó đã trúng phải lời nguyền gì. Trước đây tôi cũng từng chứng kiến một vụ tương tự-”
“Cảm ơn thầy, Gilderoy.”
Dumbledore ngắn gọn ngắt lời.
Một khoảng lặng kéo dài. Cuối cùng, ông ngẩng đầu lên.
“…Nó chưa chết.”
Filch nín thở.
“…Thầy nói sao cơ?”
“Nó chưa chết đâu, Argus.”
Dumbledore ôn tồn đáp.
“Nó chỉ bị hóa đá thôi.”
“V, vậy thì-”
“Hiện tại ta vẫn chưa rõ nguyên do vì sao nó lại ra nông nỗi này. Nhưng khi Cây nhân sâm Mandrake của Giáo sư Sprout lớn hẳn, chúng ta sẽ điều chế được thuốc giải. Lúc đó nó sẽ tỉnh lại.”
Đôi vai Filch buông thõng xuống. Nhưng rồi lão lại lập tức chĩa ngón tay về phía Ivan.
“Chính là thằng nhãi đó! Nó đã đứng trơ trơ ở đây một mình! Báo chí cũng đăng tin rành rành rồi còn gì, kẻ bị Bộ Pháp thuật giám sát-”
“Argus.”
Giọng nói của Giáo sư McGonagall đanh thép chen vào.
“Xin hãy bình tĩnh lại. Thứ chúng ta cần lúc này không phải là những tiếng gào thét.”
Bà quay sang nhìn Ivan.
“Trò Ivan. Hãy giải thích xem vì sao trò lại có mặt ở đây.”
Ivan cất đũa phép vào túi trong áo chùng.
“Con rời khỏi sảnh tiệc ạ.”
“Vì lý do gì?”
“…Con ăn không vô ạ.”
Vài đứa học sinh khịt mũi cười khẩy, nhưng sắc mặt Giáo sư McGonagall không hề suy chuyển.
“Nói tiếp đi.”
“Con không có chỗ nào để đi nên mới lên các tầng trên. Vừa bước vào hành lang tầng ba thì thấy sàn nhà ngập đầy nước.”
Ivan đưa đầu ngón tay chỉ về một hướng.
“Nước chảy ra từ khe cửa phòng vệ sinh đằng kia, và lúc con đến thì nó vẫn đang tiếp tục loang ra. Nghĩa là chuyện này mới chỉ xảy ra ngay trước khi con bước tới không lâu.”
Ánh mắt các giáo sư dời sang hướng đó.
“Khi ngẩng đầu lên, con nhìn thấy dòng chữ trên tường. Không phải do người ta dùng tay viết. Nét chữ quá to và không hề có vệt cọ vẽ. Hơn nữa nó vẫn chưa khô hẳn. Sau đó con mới nhìn thấy bà Norris.”
“Vậy ý trò là,”
Snape lần đầu cất tiếng. Một giọng nói trầm thấp và trơn tuột như rắn trườn.
“Trò tình cờ đi ngang qua đây và phát hiện ra tất thảy những điều này.”
“Thưa vâng.”
“Nhân chứng đâu?”
“…Dạ không có.”
Khóe môi Snape hơi động đậy.
“Thưa Hiệu trưởng. Một học sinh đứng đơn độc tại hiện trường và không hề có ai chứng kiến. Chuyện này-”
“Severus.”
Dumbledore quay sang nhìn ông.
“Chúng ta cũng không hề có bất kỳ bằng chứng xác thực nào cho thấy trò Ivan là thủ phạm.”
“…”
Snape không nói thêm lời nào.
“Hôm nay đến đây thôi.”
Dumbledore cất cao giọng về phía đám học sinh.
“Tất cả hãy lập tức trở về phòng sinh hoạt chung của nhà mình.”
Đám đông bắt đầu từ từ giải tán. Nhưng ngay cả trong lúc dời gót, những ánh mắt vẫn cứ dán chặt vào một điểm duy nhất.
Ivan gánh trọn những ánh nhìn ấy sau lưng, cậu bước xuống cầu thang dẫn về tầng hầm.
───
Kể từ đêm Halloween, bầu không khí trong tòa lâu đài hoàn toàn đổi khác.
Những ngày đầu, chủ đề bàn tán sôi nổi nhất chính là dòng chữ trên tường. Chẳng một ai biết Phòng chứa Bí mật là gì, thành thử vô số lời đồn đoán thêu dệt đua nhau xuất hiện. Rồi chẳng biết từ lúc nào, câu chuyện dần chuyển hướng.
“Tao vẫn không hiểu nổi vì sao phía nhà trường lại chẳng đưa ra bất kỳ hình phạt nào.”
“Nghe bảo đứng trước mặt các giáo sư mà nó giải thích vanh vách kia kìa. Cứ như đã chuẩn bị sẵn từ trước ấy.”
“Báo chí đăng rành rành rồi còn gì. Nó là đứa bị Bộ Pháp thuật giám sát đấy. Phải làm cái trò gì thì mới bị giám sát chứ? Chắc chắn là hành vi phạm tội nguy hiểm rồi.”
Chỉ một tuần sau, những tin đồn ấy đã đóng đinh trong đầu mọi người như thể là sự thật.
Giờ đây, mọi chuyện không chỉ dừng lại ở việc né sang bên khi chạm mặt ngoài hành lang. Mỗi khi Ivan bước vào thư viện, cả dãy bàn nơi cậu ngồi đều lặng lẽ dọn đồ chuyển sang chỗ khác, còn trong giờ học thì vị trí bên cạnh cậu lúc nào cũng bỏ trống. Ngay cả trong nội bộ Slytherin cũng chẳng khác là mấy. Thậm chí bọn họ còn trắng trợn hơn, xem việc nhà mình xuất hiện một kẻ như thế là nỗi sỉ nhục khôn cùng.
───
“Đã bảo không phải thế rồi mà!”
Tại dãy bàn Gryffindor trong Đại sảnh đường, Ron cao giọng gắt lên.
“Tụi này đã ở cùng cậu ấy đêm đó mà. À không, chính xác là lúc tụi này tới nơi thì cậu ấy đã ở đó trước rồi. Nhưng thế thì làm sao coi là bằng chứng được chứ?”
“Vấn đề là ở chỗ nó có mặt ở đó trước tiên đấy.”
Một học sinh năm tư ngồi cạnh vặc lại.
“Nếu người phát hiện đầu tiên là thủ phạm thì trên đời này mọi vụ án, kẻ nhìn thấy đầu tiên đều là thủ phạm hết à?”
Hermione thậm chí còn không buồn ngẩng mắt khỏi cuốn sách, lạnh lùng đáp.
“Hơn nữa, để hóa đá bà Norris cần tới pháp thuật ít nhất là trình độ năm thứ sáu. Đó tuyệt đối không phải thứ mà một học sinh năm hai có thể làm được.”
“Nhưng thằng đó giỏi hơn hẳn học sinh năm hai bình thường còn gì.”
“Thế ý anh là cậu ấy đã học lỏm từ những cuốn sách pháp thuật cao cấp mà học sinh nhỏ tuổi thậm chí còn không có quyền mượn đọc sao?”
“Hơn nữa,”
Harry chen ngang.
“Bộ không ai nhớ năm ngoái Ivan đã làm những gì sao? Lúc cả ba đứa tụi tôi suýt mất mạng trước hai con quỷ khổng lồ, chính cậu ấy đã đứng ra chặn chúng lại đấy.”
Dãy bàn bỗng im ắng trong giây lát.
“…Thì cứ cho là vậy đi.”
“Một người như thế mắc mớ gì phải đi treo một con mèo?”
Chẳng ai trả lời được câu hỏi ấy. Có điều, nét mặt của mọi người vẫn chẳng hề có vẻ gì là bị thuyết phục.
───
Đêm hôm đó, trong ký túc xá Slytherin.
Phòng sinh hoạt chung lúc này đã vắng tanh. Ivan trải tấm giấy da lên chiếc bàn gần lò sưởi rồi cầm bút lông chim lên.
『Kính gửi thầy.
Con xin lỗi vì đã hồi âm muộn. Con vẫn bình an. Con cũng không hề lơ là việc luyện tập nên thầy không cần phải lo lắng đâu ạ.
Con viết thư này vì có điều muốn thỉnh giáo thầy.
Vào đêm Halloween, ở trường đã xảy ra một sự việc. Hành lang tầng ba ngập lênh láng nước, và trên tường có viết dòng chữ đỏ “Phòng chứa Bí mật đã mở ra”. Ngoài ra, con mèo của người giám thị bị treo trên giá đỡ đuốc.
Giáo sư Dumbledore bảo rằng nó chưa chết mà chỉ bị hóa đá. Thầy ấy nói có thể phục hồi lại bằng thuốc giải từ Cây nhân sâm Mandrake.
Vì vậy con muốn hỏi thầy. Trước đây đã từng có tiền lệ nào như thế này chưa ạ? Liệu có thực sự tồn tại một loại pháp thuật có thể làm đông cứng hoàn toàn một sinh vật sống hay không? Hay là có khả năng đó không phải là pháp thuật mà là một thứ gì khác?
Trong số những Nghệ thuật Hắc ám mà con biết, không hề có thứ nào như vậy cả. Con nghĩ thầy có thể sẽ biết nên mới mạo muội hỏi thầy.
Con xin đợi thư hồi âm của thầy.
Ivan kính thư.』
Ivan cầm bút lông chim, lặng lẽ nhìn dòng chữ cuối cùng một hồi lâu.
Rồi cậu viết thêm một dòng nữa.
『Tái bút - Ở trường con vẫn không thấy có gì bất tiện cả.』
Thế rồi, cậu gạch một đường xóa dòng chữ ấy đi.
Trong lúc gập mảnh giấy da buộc vào chân Buddy, con cú cọ mỏ khẽ mổ vào mu bàn tay cậu.
“…Tao biết rồi. Biết là nói dối rồi mà.”
───
Cửa sổ vừa mở ra, luồng gió đêm lạnh buốt liền ùa vào phòng. Buddy đậu lại trên bậu cửa thêm một lúc rồi tung cánh biến mất vào màn đêm đen thẳm.
Ivan đứng lặng tại chỗ một hồi rồi cất bước rời đi.
Cậu chẳng hề có mục đích cụ thể nào cả, chỉ đơn giản là không muốn tiếp tục ngồi trong căn phòng này nữa mà thôi. Tựa như những bức chân dung treo rải rác khắp lâu đài, cậu chỉ muốn lang thang vô định tới một nơi nào đó.
Bước ra khỏi lối đi dưới tầng hầm, cậu leo lên các bậc cầu thang. Tòa lâu đài về đêm là một thế giới hoàn toàn khác biệt so với ban ngày. Những ngọn đuốc lập lòe thưa thớt, chỉ có tiếng bước chân vang vọng thật dài. Không một ai nhìn chằm chằm vào cậu nữa.
Rảo bước qua một hành lang chẳng rõ là tầng mấy, Ivan dừng chân trước một bức chân dung.
Trong khung tranh cũ kỹ là hình vẽ một ông lão. Ông ngồi lọt thỏm trong chiếc ghế bành êm ái, trên đầu gối đặt một cuốn sách dày cộp. Bối cảnh phía sau là một thư phòng với những giá sách xếp chật ních trên tường.
Ông lão liếc mắt nhìn cậu qua gọng kính.
“Đã lâu lắm rồi mới thấy một đứa học trò đi lại vào giờ này đấy.”
“…Tại cháu không ngủ được ạ.”
“Hừm.”
Ông lão lật giở một trang sách.
“Lũ nhóc dạo này đứa nào đứa nấy đều sợ chết khiếp, chẳng dám bén mảng ra ngoài vào ban đêm. Có mỗi một con mèo bị đông cứng mà đã làm ầm ĩ cả lên, thật là.”
“Ông không nghĩ đó là chuyện hệ trọng sao ạ?”
“Hệ trọng chứ. Có điều ta đã từng chứng kiến những chuyện còn kinh khủng hơn thế nhiều.”
Ông lão nhún vai.
“Ta đã được treo trong tòa lâu đài này chừng ba trăm năm rồi mà.”
Ivan tiến lại gần bức tranh thêm một bước.
“Vậy chẳng hay ông đã từng nghe nói về Phòng chứa Bí mật chưa ạ?”
Bàn tay ông lão khựng lại, vẫn giữ nguyên tư thế chực lật trang sách.
“…Cậu nghe chuyện đó ở đâu?”
“Vào đêm Halloween, nó được viết trên tường ạ.”
“À.”
Ông lão lại hạ mắt nhìn xuống cuốn sách. Nhưng lần này, dường như ông chẳng hề đọc những con chữ ấy.
“Đó là chuyện xưa lắm rồi. Xưa thật là xưa.”
“Ông biết sao ạ?”
“Biết thì có biết. Chỉ là đó không phải chuyện để ta tùy tiện bép xép.”
Ông lão đáp gọn.
“Hơn nữa, những gì ta biết thì ai nấy cũng đều biết cả rồi. Còn những chuyện sâu xa hơn thì một bức chân dung như ta làm sao mà tường tận được.”
Ivan không gặng hỏi thêm nữa. Cậu biết có cố gặng hỏi cũng chẳng moi thêm được câu trả lời.
“…Vậy cháu có thể hỏi ông thêm một câu khác được không ạ?”
“Cứ nói đi.”
“Nếu đã ở đây suốt ba trăm năm, hẳn ông cũng từng thấy những đứa trẻ bị hàm oan rồi nhỉ?”
Ông lão ngẩng đầu lên. Đó là lần đầu tiên ánh mắt ông thực sự nhìn thẳng vào mặt Ivan.
“…Kẻ đó là cậu sao?”
“Cháu cũng không rõ nữa.”
“Hừm.”
Ông lão đẩy lại gọng kính rồi lại nhìn xuống trang sách.
“Ta thấy nhiều rồi. Và phần lớn theo thời gian rồi cũng sẽ bị lãng quên thôi. Những kẻ không bị lãng quên chỉ là những đứa thực sự đã gây ra chuyện tày đình mà thôi.”
Ông lật một trang sách.
“Cho nên nếu cậu thực sự chẳng làm điều gì sai trái, thì rồi một ngày nào đó sẽ chẳng còn ai nhớ đến chuyện này nữa đâu.”
“…Cháu chẳng biết đó có phải là lời an ủi hay không nữa.”
“Bởi vì ta đâu có định an ủi cậu.”
Ông lão buông một câu như thế rồi không hé răng thêm lời nào nữa.
Ivan đứng trước bức tranh thêm một lúc rồi quay gót. Nơi cuối hành lang, tiếng bước chân lại bắt đầu vang vọng đều đặn.
───
Sáng hôm đó, Selina thức dậy từ rất sớm.
Căn phòng ngủ trong ký túc xá vẫn còn chìm trong bóng tối. Sau bức rèm, tiếng thở đều đặn từ những chiếc giường khác khẽ vẳng lại. Cô nằm nhìn chằm chằm lên trần nhà suốt một hồi lâu rồi mới lặng lẽ ngồi dậy.
Bờ vai cô vẫn còn đau nhức ê ẩm. Cảm giác ấy cứ dai dẳng mãi kể từ khi cô bước xuống khỏi cán chổi ngày hôm qua.
Chiến thắng thuộc về Gryffindor. Cách biệt điểm số không quá lớn. Vấn đề lại nằm ở khoảnh khắc quyết định cuối cùng. Trái Snitch đã bay sượt qua sát vai trái của cô tới ba lần, vậy mà Selina chẳng hề nhận ra lấy một lần nào. Chỉ đến khi những tiếng hò reo bùng nổ từ khán đài, cô mới giật mình ngoảnh lại, nhưng khi ấy bàn tay của Potter đã tóm gọn lấy nó rồi.
Lại trớ trêu thay, kẻ đó lại là Potter.
Trên đường rời sân thi đấu, Flint đã chặn cô lại.
Ngay bên trong phòng thay đồ, trước mặt tất cả các thành viên trong đội.
“Mắt mày để làm cảnh đấy à?”
Tiếng gầm của Flint vang rền khắp căn phòng chật chội.
“Ba lần! Tận ba lần! Nó lượn lờ ngay sát cánh tay mày. Có nhắm mắt mà bay thì cũng tóm được nó rồi!”
“…Tôi lỡ tay để vụt mất.”
“Không phải để vụt mất, mà là mày mù tịt không nhìn thấy.”
Selina không nói được gì.
“Nói thật đi. Rốt cuộc mày vào đội này để làm gì?”
“…Anh nói gì cơ?”
“Ai ở đây cũng nhớ rõ năm nay mày vào được đội này bằng cách nào.”
Flint tựa lưng vào tủ đồ, khoanh tay trước ngực.
“Bảy cây chổi. Nếu không nhờ đống đó thì vị trí này đã thuộc về đứa khác rồi. Nếu để đứa đó bay trận này thì liệu bọn tao có thua không?”
Cả phòng thay đồ im phăng phắc. Chẳng một ai đứng ra can ngăn.
Selina cố tìm kiếm lời lẽ để phản bác. Nhưng chẳng có một từ nào bật ra được.
Cũng phải thôi, bởi gã đâu có nói sai nửa lời.
───
Đêm hôm ấy cô trằn trọc không sao chợp mắt nổi.
Thua Potter thôi cũng đã đủ khiến cô uất ức đến nghẹn ngào. Bản mặt vênh váo của nó, những tiếng reo hò đinh tai nhức óc trên khán đài, và cả cái quả cầu vàng chết tiệt đã bay sượt qua vai mình tới ba lần. Cứ mỗi lần nhắm mắt lại, cảnh tượng ấy lại hiện về như một thước phim quay đi quay lại.
Thế nhưng, thứ thực sự bám riết lấy tâm trí cô lại chẳng phải điều đó.
Ít nhất thì chẳng có cầu thủ nào của Gryffindor phải bỏ tiền ra mua một suất chơi cả
Đó là những lời mà Granger đã nói ở bãi đất trống vài tuần trước.
Lúc ấy cô đã khịt mũi khinh bỉ, nghĩ bụng một con Máu Bùn thì biết cái thá gì mà lên mặt dạy đời. Và thực tế cô cũng đã buông lời chửi thẳng vào mặt nó tại chỗ. Rằng chẳng ai thèm hỏi ý kiến của mày cả.
Thế nhưng ngày hôm qua trong phòng thay đồ, những lời Flint thốt ra lại chẳng khác câu nói ấy lấy nửa chữ.
Đội trưởng xuất thân từ một gia tộc Thuần chủng danh giá, và một đứa con gái năm hai có cả cha lẫn mẹ đều là Muggle.
Cả hai bọn họ lại đang nói cùng một điều.
Selina co ro cuộn mình trong chăn.
‘…Tại sao mình lại phải bận tâm đến chuyện đó cơ chứ.’
Là vì con nhỏ đó nói đúng nên mới bận tâm, hay vì đó là lời thốt ra từ miệng nó nên mới để bụng? Đến chính cô cũng chẳng rõ là vì điều gì. Chỉ có một điều là chắc chắn. Rằng dẫu đã trôi qua mấy tuần lễ, câu nói ấy vẫn cứ văng vẳng trong đầu cô.
Đáng lẽ những lời của một đứa Máu Bùn thì chỉ cần qua một ngày là phải quên sạch sành sanh mới đúng chứ.
───
Nhà vệ sinh nữ tầng ba chẳng có ai sử dụng.
Người ta đồn rằng có một cái vòi nước bị rỉ suốt mấy năm nay không khóa lại được, và quan trọng hơn hết là có một con ma ám ở đây khiến học sinh ai nấy đều né tránh. Selina lại thấy thích điều đó. Thứ cô cần nhất lúc này chính là một nơi như thế.
Vừa đẩy cửa bước vào, một luồng khí lạnh ẩm ướt lập tức phả vào mặt.
Sàn nhà vẫn còn ướt sũng. Một ô cửa sổ bị vỡ để mặc gió lùa vào, còn mặt gương thì mờ mịt hơi nước đến mức chẳng soi rõ nổi một khuôn mặt người.
Selina đứng trước bồn rửa mặt, hai tay bám chặt vào mép bệ đá.
‘Không được khóc.’
Hơi thở cứ nghẹn ứ nơi cổ họng. Bờ vai khẽ run lên một nhịp, cô nghiến chặt răng.
Cô là tiểu thư của gia tộc Malfoy. Ở phòng thay đồ cô không hề khóc, đứng trước mặt cha cô cũng chưa từng rơi một giọt nước mắt nào. Vậy mà lại đi khóc trong nhà vệ sinh không một bóng người thì ra cái thể thống gì nữa.
‘…Mình cũng chẳng thể nói với ai.’
Khoảnh khắc cô mở miệng than vãn rằng mình bị oan ức, cô thừa biết câu trả lời nhận lại sẽ là gì.
Mày có vào được bằng thực lực đâu
Và hồi mùa hè cha cô cũng đã từng nói. Điểm số bết bát đến mức ấy. Lại chịu xếp sau cả những kẻ thậm chí chẳng với tới gót chân của giới Thuần chủng.
Nhận ra cả hai điều đó đều cùng chỉ một ý nghĩa chỉ mới là chuyện của ít lâu trước đây thôi.
Selina nhắm nghiền mắt lại. Câu hỏi ấy đã khiến cô trăn trở suốt mấy tuần mà vẫn chưa tìm được câu trả lời.
Đứng bất động như thế một hồi lâu, cô mới gắng gượng điều hòa lại nhịp thở. Cô lấy mu bàn tay quệt vội khóe mắt rồi vặn vòi xối nước rửa mặt. Làn nước lạnh buốt giúp đầu óc cô tỉnh táo hơn đôi chút.
Và khi ngẩng đầu lên, dưới chân cô bỗng lọt vào tầm mắt một thứ gì đó.
Ngay dưới bồn rửa mặt, nơi có một vũng nước nông, một vật màu đen đang nằm đó. Selina cúi người nhặt nó lên.
Đó là một cuốn sổ tay nhỏ và cũ kỹ. Bìa bọc da màu đen trơn nhẵn không chút hoa văn, dù bị ngâm trong nước nhưng những trang giấy bên trong vẫn không hề bị hư hại.
Cô mở trang bìa ra xem, bên trong hoàn toàn trống trơn. Một trang, hai trang, cho đến tận trang cuối cùng. Tuyệt nhiên chẳng có lấy một chữ.
Duy chỉ có ở góc trang đầu tiên là còn sót lại một dòng chữ mờ nhạt.
T. M. Riddle
Selina nhìn chằm chằm vào cái tên ấy một thoáng.
Một cái tên cô chưa từng nghe qua bao giờ.
‘…Chắc ai đó vứt lại rồi.’
Cô định đặt nó trở lại chỗ cũ, nhưng chẳng hiểu sao bàn tay vẫn cứ nắm chặt lấy cuốn sổ.
Một cuốn sổ tay trống rỗng, không một dòng chữ nào được viết ra, cũng chưa từng có ai đọc qua.
Selina nhét nó vào túi trong áo chùng rồi bước chân ra khỏi nhà vệ sinh.
